Вопрос к тем, кто пытается или пытался писать прозу. Или фики.
Когда вы пишете, от чего отталкиваетесь: от истории, которую хотите рассказать, от персонажей, которые имеют свой характер и волю и, соответственно, ее меняют, от настроения и атмосферы, которые хотели бы передать, или от чего-то еще? Что для вас первично, что определяет развитие истории?